Странно, но Южная Корея – единственная из азиатских стран, преуспевшая в создании высококлассной киноиндустрии. Речь не только про условный артхаус, где уже прочно закрепились корейские мастера: Ким Ки Дук («Весна, лето, осень, зима…и снова весна», «Пьета»), Пак Чхан-ук («Олдбой») и Ли Чхан-дон («Поэзия»). Корейцы снимают блокбастеры, ужасы, боевики, фантастику, исторические драмы, фэнтези, комедии. В их фильмах можно найти ту свежесть и изобретательность, которая когда-то наполняла Голливуд и которую он утратил с приходом эры сиквелов, приквелов и адаптаций комиксов. Может ли свежая кровь корейского кинематографа разбудить нас всех?
Кадр из фильма «Вторжение динозавра» (Gwoemul), 2006. Фильм стал первым корейским блокбастером, собрал 90 миллионов долларов в прокате и получил место в списке лучших фильмов Квентина Тарантино
Если не разбудит, то, по крайней мере, существенно изменит взгляд на мир. Корейское кино достаточно молодо, а потому энергично, смело и пугающе непредсказуемо. Соединить все жанры в одном фильме про чудовище и сделать из этого национальный блокбастер? – Без проблем.[1] Показать конфликт между Северной Кореей и Южной так, что понимаешь и сочувствуешь всем? – Сделано.[2] Именно корейские режиссёры получили самый низкий поклон от Квентина Тарантино, который в своём списке лучших фильмов упомянул их трижды. Что это, если не передача королевского скипетра от главного режиссёра современности самым талантливым авторам будущего? Окинув взглядом корейский прокат, может создаться впечатление, что неудачных картин вовсе нет. Даже не очень хорошо принятое критиками кино имеет свои интересные детали, режиссёрские подходы и нюансы. Почти каждый фильм уникален в том или ином ключе, хотя все они имеют очень много схожих черт.
О том, что такое корейское кино, какие темы оно освещает, рассказывает для читателей THE WALL автор журнала «Дистопия» и переводчик «Cineticle» Богдан Стороха:
К корейскому кино невозможно относиться равнодушным. Ты либо принимаешь его (и следствием является практически неизменяющееся восхищение), либо – отторгаешь, и тогда всякий раз испытываешь почти что болезненное ощущение. Азиатский взгляд во многом радикально отличается от привычного «западного видения»; и если можно в определенной степени «свыкнуться» со странностями японского кино, привыкнуть к глобальному, чуть ли не «сферическому» видению в китайском кино, восхищаться тонкостью нюансов тайского кинопроизводства, то с корейцами в первую очередь нужно знать: это бескомпромиссное кино, простроенное на страстях, рефлексах, физиологии и жесточайшем (к себе и окружающим) поиске справедливости.
Собственно, с неё всё начинается и ею всё завершается: справедливость как юридическая категория, справедливость – как высшее проявление небесной воли. Несмотря на то, что львиная доля верующих являются христианами (католицизм, протестантизм и его ответвления), кино – как и литература – проявляет весь спектр усвоенных культурой конфуцианских ценностей, среди которых – благородство, почтительность, иерархическая власть и т.д.
Можно сказать, что корейское кино – это акцентированно «мужской продукт», ориентированный на мужские образы и «мужские» темы, которым придается, однако высокая степень тонкости и проработки, вплоть до самого откровенного сентиментализма, делающего женскую аудиторию главным потребителем.
Главное же – всегда максимально ярко и выразительно проявленная сфера телесного – выделения, испражнения, поглощение. Столько, сколько едят, пьют, испражняются и пускают газы (или кровь) в корейском кинематографе, нет ни в одной азиатской традиции. История нации была достаточно драматична, чтобы воспринимать тело как своеобразное поле игры истории, власти, намерений и желаний – и через непосредственную демонстрацию показывать метафорику превращений и изменений. Поэтому в каком-то смысле корейское кино – неметафорично. Всё, что можно сказать – показано максимально близко, иногда – с отпугивающей конкретикой. И поэтому – ты либо «читаешь» драму человека/семьи/нации и потрясаешься проникновенностью и «лиризмом пугающего», либо – в страхе отступаешь перед этой бескомпромиссной мощью.
Кадр из фильма «Воспоминания об убийстве», 2003. Действие этого признанного корейского детективного шедевра разворачивается в сельской местности, где полицейские не чураются выбивания признаний физическими методами. Немного попытав задержанного, они могут затем спокойно есть с ним лапшу
Причину такой натуралистичности и предельной жёсткой картины мира можно найти в непростом пути, который прошла корейская нация за XX век. Оккупированная Японией на 40 лет, Корея освободилась лишь затем, чтобы вступить в кровопролитную войну между севером и югом, а затем быть разделённой на два враждующих государства. Кореец большую часть столетия провёл либо в войнах, либо в крайне бедном существовании маленького человека, неспособного постоять за себя. Умножьте это на традиционно сильные азиатские моральные принципы, конфуцианство одних и довольно рьяную христианскую религиозность других, как вы получите фонтанирующий коктейль, которым и является корейский кинематограф.
Для корейцев, поставленных судьбой в обстоятельства, где они всегда – жертва, кинематограф стал чем-то вроде оружия, направленного на весь остальной мир. У него даже есть официальное название – «халлю» (корейская волна). Этот термин был введён пекинскими журналистами в середине 90-х годов, которые были поражены тем, как активно корейские развлечения захватывают множество китайцев. В первую очередь, это были сериалы и музыка, но также и фильмы, кино, кухня и язык. Халлю – это оружие массового поражения, которому даже не хочется противостоять[3].
В самой Корее фильмы – это основное развлечение помимо еды. Самые крупные национальные премьеры собирают по 13 миллионов зрителей, что составляет 25% населения всей страны. Сравните это с Россией, где зрителями самого кассового фильма «Сталинград» стали всего 6 миллионов человек. Корейцы не просто знают, что такое кино, они одни из самых больших киноманов планеты. Неудивительно, что даже молодые режиссёры могут с первой попытки создать если не шедевр, то достойный фильм, который способен принести деньги и положительные отзывы, дав старт карьере. Так что не удивляйтесь, если через несколько лет вы придёте в кинотеатр и вместо знакомых имён увидите корейские Ён, Пон и Пак.
Кадр из фильма «Служанка», 2016. Хотя красивые наряды и кадры могут напоминать романтике и «Мемуарах Гейши», в центре фильма находится очень жестокая история о подчинении, власти и свободе
Какие корейские фильмы 2016 года достойны внимания?
- «Служанка» / «Agassi»
Реж. Пак Чхан-ук («Олдбой»)
Упоминается в списке практически каждого уважающего себя критика, занимает почётное 9-ое место в рейтинге лучших фильмов года Metacritic, имеет 94% свежести на RottenTomatoes со средней оценкой 8.2. Идеальное по многим параметрам кино, которое не получило даже номинации на «Оскар», хотя речь шла о скорой безоговорочной победе.
Опыт просмотра можно сравнить с постепенным опьянением – сначала вам вкусно и интересно, затем становится странно, а потом и вовсе ситуация переходит на уровень кристально чистого безумия. Всё это время вы сидите в напряжении на кромке стула и не знаете, куда выведет следующий сюжетный поворот. Натуралистично реалистичные образы типично корейского свойства могут оттолкнуть неподготовленного зрителя, но история рассказана так умело, что дискомфорт должен быстро улетучиться.
- «Вопль» / «Goksung»
Реж. На Хон-джин («Жёлтое море»)
Неожиданное открытие этого года, заставившее многих критиков почувствовать, что корейские фильмы намного сильнее западных в отдельных жанрах. Почти 100% рейтинга на всех главных киносайтах.
Если вы давно не чувствовали, что фильмы ужасов вас хоть как-то трогают за живое, то берите себя в руки и включайте «Вопль». Это не регулярная страшилка со слоганом «зло пробудилось и идёт за вами». Зло всегда здесь. Зло в людях. Зло есть, потому что есть добро. Человек же всегда слаб, наивен, глуп и беспомощен.
- «Поезд в Пусан» / «Busanhaeng»
Реж. Ён Сан-хо
Этот зомби-хоррор собрал огромные для Южной Кореи деньги в родном прокате и, скорее всего, поэтому особенно рьяно рекламировался в России в рамках «Года корейского кино». Как ни крути, а жанр фильма-катастрофы позволяет максимально расширить аудиторию. Неожиданно, критики тоже оказались задеты в самое сердце.
Сильные актёрские работы, пугающие зомби и классическая, но рассказанная с душой история. Эту ленту вполне может ждать ремейк в США с голливудскими звёздами первой величины, её международный успех тормозится только азиатскими лицами в актёрском ансамбле.
За каких-то полвека Южная Корея успела превратиться в одну из главных синефильских стран мира, а корейское кино получило заслуженное признание. Это особенно видно по тому, что Голливуд запускает в производство многочисленные ремейки корейских фильмов. «Поезд в Пусан», «Вопль», «Красота внутри» и «Человек из ниоткуда» будут пересняты для американской аудитории вслед за «Олдбоем». Однако, жаль, что, как и «Олдбой», в пересказе эти истории скорее всего потеряют большую часть своего очарования и уникальности. Потому что корейское кино в первую очередь строится на множестве нюансов и деталей, во многом жизненных, без которых невозможно себе представить ни героев, ни мир вокруг них. Уберите детали из истории, и вы получите чахлые подобия американского жанрового кино. Уберите из фильмов корейских дух и в них не останется ни капли жизни. Именно поэтому корейский кинематограф можно назвать по-настоящему национальным, а не лишь собранием талантливых авторов – он черпает идеи из окружающей жизни, осмысливая их творчески и не боясь никаких рамок и ограничений. Да, мы смотрим на тебя, российское кино.
10 важнейших корейских фильмов согласно изданию IndieWire:
- «Объединённая зона безопасности» (2000)
- «Спасти зелёную планету!» (2003)
- «Воспоминания об убийстве» (2003)
- «История двух сестёр» (2003)
- «Весна, лето, осень, зима… и снова весна» (2003)
- Трилогия «Сочувствие господину Месть», «Олдбой», «Сочувствие госпоже Месть» (2002, 2003 и 2005)
- «Вторжение динозавра» (2006)
- «Я видел дьявола» (2010)
- «Поэзия» (2010)
- «Хэ-вон – ничья дочь (2013)
Автор: Александр Залесов
[1] Речь идёт о фильме «Вторжение динозавра».
[2] Речь идёт о фильме «Объединённая зона безопасности».
[3] Хотя японцы пытались.
