Кино обязано откликаться на открытия и планы науки, потому что оно, в отличие от остальных видов искусств, делает это быстрее и доступнее, а зачастую и удачнее. У творчества в руках сильный инструмент, который может предположить, какова этическая ценность тех или иных действий – фантазия допущений. Фантастическая драма «Орбита 9», показ которой недавно провёл портал Киноафиша, откликнулась на грядущие межпланетные путешествия, а точнее — на проблему подготовки к ним.

Эксперименты на людях

Картина испанского режиссера Хатема Храиче рассказывает историю девушки, которая является частью эксперимента. Она заперта на псевдокосмической станции, в симуляторе, и думает, что летит на Селесту – отдаленную экзопланету. Вдруг у нее случается «поломка», и «прилетает» астронавт-инженер, который восстанавливает работу систем жизнеобеспечения. Между ними случается нечто, от чего астронавт решил правдами-неправдами ее выкрасть и освободить.

Сюжет развивается последовательно, логично – по законам жанра для подобных историй. Главные герои влюбляются, любовь взаимна. Закономерно и то, что настает момент сомнений у обоих. Автор сценария разрешает героине принять самостоятельное решение – встретиться с биологическими родителями – и тем самым завершает вторую композиционную часть фильма, переходя к кульминации. Даже вводя экшен-сцены в переломные моменты фильма, когда кажется, что повествование вот-вот рухнет под тяжестью созданного мира, Храиче выдерживает сюжетную логику до последнего. Для дебютанта в полном метре это настоящее достоинство.

Завязка ставит перед учёными вопрос этичности подобного эксперимента. Действительно, у будущих путешественников должна быть стальная выдержка, они должны быть психологически готовы к замкнутому пространству, общению с нейросетью, собранности на всю жизнь и возможности погибнуть в открытом космосе. Вопрос: как вы, ученые, подготовите таких астронавтов? Ответ: нужно вырастить пару таких людей сразу в космосе.

Начали экспериментировать

История более чем интересна, но предвкушение зрителем диалогов, раскрывающих мотивации, совершенно не оправдывается режиссёром. Девушка родилась в космосе, значит, ей должно быть интересно, как оно там, на Земле; зритель должен понять её. Но завязка выглядит именно так, как описана выше: никаких диалогов, сухие действия, только милые глаза на сосредоточенном лице главной героини – Елены. Даже ключевая фраза завязки «я сойду с корабля через двадцать лет… и никогда не целовалась» создает какое-то ощущение пошлости: героине хочется плотских утех или всё же почувствовать эмоциональную близость? «Орбита 9» — взрослый фильм, но почему-то куда взрослее мотивации главных героев в подобной ситуации раскрыты в подростковой мелодраме «Космос между нами» Питера Челсома.

Когда режиссёр погружает героев в подобную ситуацию, открывается широкое поле для диалогов, в которых можно точно раскрыть грани жизненной позиции говорящих. То есть сюжет сильно сплетается с мотивацией главных героев, и зритель наслаждается не просто историей, а её героями, их целостностью и последовательным развитием. Но толкового диалога между ними так и не состоялось: Елена и Алекс то встречаются красноречивыми взглядами, то прячут глаза друг от друга, то Алекс выдает реплику, а Елена смотрит на него с неподдельным восхищением.

Зная основы психологии, можно допустить, что такая неожиданная встреча заставит главную героиню оказаться в ступоре, а чуть позже — отважиться на действия. Но ничего не происходит. И спаситель Алекс в момент, когда решается на отчаянный поступок, предавая коллег-ученых, в разговорах с второстепенными персонажами тоже не раскрывается. Зритель не видит и не понимает его мотивацию. Грустное лицо и стакан виски – не мотивация. Так как Алекс – ученый, проводящий эксперимент, лучше соотнести его с коллегами, а точнее – одним коллегой, Хьюго (Андрес Парра). Это диаметрально противоположная личность, которая доведена до абсурда: антагонист мыслит исключительно показателями эксперимента и ничем иным. Визуально он не менее абсурден, потому что похож на выжженного блондина-альбиноса, которому место разве что в аниме-мультфильме. Его мотивация предельно ясна – все действия направлены на благо эксперимента.

Киноязык эксперимента

Внимательный зритель заметит, что мы оказываемся в антиутопии. Режиссер небрежно закинул две красноречивых детали – ученые научились управлять погодой, а океаны превратились в кислотные лужи. Хотя идея не нова, подана несколькими штрихами и не отвлекает от основной – качество сотворённого мира на высоте. При всех нюансах с характерами всех персонажей мы способны поверить в этот мир, он интересен нам. Даже забавляет одна деталь, взятая из «Бегущего по лезвию», — обилие китайских забегаловок с лапшой, на которых сделан прямой акцент.

Предметный мир «Орбиты 9» тоже захватывает, но уж больно напоминает окружение робота Валли из одноименного мультфильма: ржавые механизмы, которыми завален дом главного героя, или антикварная лавка. Такие детали приводят фильм к особой цветописи самой картинки –палитра испорченного коррозией металла. Или бледно-серебристый, или насыщенный темно-рыжий цвет.

Но понятие киноязыка неизбежно приводит и к вопросам аллюзий. С этической точки зрения, фильм скромно становится в шеренгу с кинокартинами «Не отпускай меня» Марка Романека, «Остров» Майкла Бея или «Луна 2112» Дункана Джонса – правомерно ли создавать людей ради эксперимента, будь они клоны или нет. С точки зрения окружающего мира, это фильм «Она» Спайка Джонса, потому что окружающее пространство выверено по цвету и стилю достаточно крепко, мир со своими целостными правилами создан.

Результаты эксперимента

Достаточно приятная история любви развернулась перед зрителем. «Орбита 9» — не просто фильм про эксперимент, а целая претензия на основательное развитие темы, потому что откликается на конкретные достижения науки и нравственные дилеммы, перед разрешением которых наука стоит. Но огромное количество аллюзий то и дело отсылает куда-то далеко от фильма, а отсутствие мотивации героев задает комичный тон их общению. Однако «Орбита 9» не скатывается в абсолютную пошлость при всех её недочетах: картина достаточно целостная и понятная, хоть и местами выглядит схематично.

Автор: Пётр Ермаков