«Double fantasy» – студийный альбом легендарного Джона Леннона и его жены Йоко Оно, который вышел 17 ноября 1980 года, за 3 недели до смерти знаменитого музыканта. Виниловая пластинка с записью этого альбома является одной из самых дорогих в мире и имеет свою уникальную историю.
8 декабря 1980 года в конце рабочего дня в Гонолулу на Гавайях молодой человек по имени Марк Дэвид Чепмен, работавший сторожем, в журнале сдачи дежурств расписался именем «Джон Леннон». При нём была виниловая пластинка «Double Fantasy», две тысячи долларов и револьвер Charter Arms 38 Special.
Марк Чепмен родился в Техасе в 1955 году. Его отец был сержантом военно-воздушных сил Соединенных Штатов Америки, мать работала медсестрой. Он со школьного возраста был фанатом «The Beatles». На стенах его комнаты висели постеры с изображением музыкантов. Он был гитаристом в школьной рок-группе. В дальнейшем Чепмен в течение многих лет собирал пластинки своих кумиров.
Марк Дэвид Чепмен. Источник фото: http://news.sagacom.com/
В тот день Марк Чепмен побывал на Бродвее на театральной постановке пьесы американского драматурга Бернара Померанса «Человек-слон» и перед входом на сцену сфотографировал Дэвида Боуи, исполнившего роль Джозефа Меррика, после чего поехал к «Дакоте», богатому жилому дому на Манхэттене, чтобы дождаться своего кумира.
Джон Леннон и Йоко Оно. Источник фото: http://www.webnou.net/
Около 17:00 Джон Леннон и Йоко Оно вышли на улицу, чтобы поехать на лимузине в студию звукозаписи «Record Plant» для работы над песней «Walking on Thin Ice».
Чепмен заплатил 50 долларов непрофессиональному фотографу по имени Пол Гореш, который был поклонником творчества «The Beatles», чтобы тот помог попросить Джона Леннона об автографе и совместном снимке. Это фото, на котором запечатлён убийца музыканта, стало последним в жизни Джона Леннона.
Марк Дэвид Чепмен протянул Джону Леннону пластинку «Double Fantasy» и ручку. Тот улыбнулся и написал на экземпляре: «John Lennon, December 1980».
– Это всё, чего вы хотели?
– Да. Спасибо, Джон.
Примерно в 22:30 после почти четырёхчасовой работы над «Walking On Thin Ice» Леннон и Оно поехали домой. По дороге они хотели перекусить в «Stage Deli», заведении, известном всему Нью-Йорку своими деликатесами и в меню которого многие блюда носили имена известных людей, но решили сначала вернуться в «Дакоту», чтобы пожелать спокойной ночи своему сыну Шону.
Когда они приблизились к арке дома, Марк Дэвид Чепмен 5 раз выстрелил в спину Джона Леннона. Револьвер, выбитый из его рук швейцаром «Дакоты» упал в цветочную клумбу вместе с пластинкой, подписанной великим музыкантом для своего убийцы. Чепмен не пытался уйти с места преступления. Он снял своё пальто, сел на асфальт, и стал читать книгу Джерома Сэлинджера «Над пропастью во ржи».
«Я никогда не хотел никому причинять боль. Мои друзья подтвердят, что во мне живут две сущности. Бо́льшая сущность — очень добрая; дети, с которыми я работал, согласятся с этим. Но есть во мне и небольшая сущность, которая не может понять большой мир и что в нём происходит. Я не хотел никого убивать, и я действительно не знаю, зачем сделал это. Я боролся с меньшей частью себя в течение длительного времени. Но на пару секунд она выиграла. Я просил Бога помочь мне, но мы несём ответственность за наши собственные поступки. Я ничего не имею против Джона Леннона, его творчества и личных убеждений…».
Марк Чепмен, фрагмент заявления
Место смерти Джона Леннона
Эта виниловая пластинка стала одной из главных улик против Марка Чепмена — на конверте были отпечатки его пальцев. После судебного заседания пластинку вернули нашедшему её в тот вечер человеку. При посредничестве Moments in Time (известной компании по продаже автографов) в 1999 году она была продана за 150 тысяч долларов. К пластинке с автографом прилагаются все доказательства: свидетельские показания, письмо прокурора с благодарностью, отчёты полиции и документ о проведении экспертизы, которая подтверждает, что это действительно отпечатки пальцев Чепмена. По некоторым данным в 2012 году пластинка была продана на аукционе за 530 тысяч фунтов.
Автор: Александр Красильников
Обложка: Пол Гореш, автор снимка, на котором изображены Джон Леннон и Марк Чепмен, источник: http://i3.mirror.co.uk/,
Девушка с ангельским голосом, которую наверняка уже можно назвать Анной Герман XXI века, 23 ноября выпускает сингл «Одиссей». Поговорили с Анной Ворфоломеевой о работе над альбомом, участии в «Голосе», концерте в лесу и том, как не бояться начать заниматься тем, что тебе нравится.
В паблике ВКонтакте вы написали «Нет сил ждать выхода нового альбома». Как долго вы над ним работали?
Слишком долго! Был момент, когда мне казалось, что альбом вот-вот будет готов: мы записали почти все песни, а потом оказалось, что эти записи — скорее демки. Пришлось снова брать паузу на обдумывание. Так что больше всего времени ушло на сомнения и дозревание идей. Сейчас я надеюсь, что мы вышли на финишную прямую. Я, кажется, поняла, как все должно работать, поэтому в следующий раз будет быстрее (улыбается).
Можете описать его главную идею, посыл в нескольких словах?
Сложно сказать. Это не концептуальный альбом, а скорее альбом-визитная карточка, потому что он первый. Новые слушатели, которые, я надеюсь, появятся после его выпуска, поймут, почему они должны приходить на концерты, слушать нас. На один наш концерт, например, пришла группа OQJAV (инди-поп группа из Москвы — прим. автора), и мы говорили с солистом на тему звукозаписи. Я сказала: вот у нас нет до сих пор альбома, только пара синглов, на что он удивился и сказал: а кто тогда все эти люди, почему они вообще пришли на концерт? Это закономерный вопрос, потому что обычно вначале слушают записи, а потом покупают билеты. Поэтому люди, которые решают прийти на наш концерт, заранее послушав только пару песен, выдают нам большой кредит доверия.
Как вы определяете свой музыкальный стиль?
Это лучше вам делать, потому что я-то уже не журналист (смеётся). Стараюсь никак не определять. Это неважно для внутренней работы. Когда я сочиняю, я не держу в голове каких-то правил или рамок, как и любой автор. В целом же я понимаю, что это современная инди-поп музыка.
Ваш слушатель. Какой он?
Я могу ориентироваться по тем слушателям, которые приходят на концерты. Это в основном не школьники, а люди от 18 и старше, взрослые и остроумные, если судить по их комментариям в наших пабликах. Такие интеллигентные мечтатели и романтики, которых, наверное, привлекает отсутствие в нашей музыке пошлости и присутствие в песнях смысла.
Вспомним время, когда вы состояли в «Young Adults». Как думаете, почему группа, основной репертуар которой состоит из каверов, стала популярна и даже собирала полные бары в разных городах?
Я думаю, тут три составляющих успеха. Во-первых, все любят слушать каверы любимых песен. Во-вторых, три симпатичные девушки на сцене — это неплохо. И в-третьих, это необычные аранжировки: укулеле, тромбон и битбокс. Такой набор привлекал внимание, а нам удавалось удерживать его на протяжении концертов.
Наши слушатели — интеллигентные мечтатели и романтики
Было ли решение уйти из «Young Adults» сопряжено с трудностями? Легко ли было начать выступать одной?
Я уже около года выступала сольно к тому моменту, когда решила уйти из «Young Adults». Конечно, сложно оставлять дело, которому ты отдал столько сил и энергии, но я думаю, все получилось правильно. То, что девочки делают сейчас, не похоже на то, что мы делали вместе и что было близко мне. Так что сейчас все занимаются тем, что им нравится.
Вы учились на журналиста, работали в книжном издательстве. Легко ли было после такого образования, такой работы уйти в абсолютно иную стезю, начать петь, стать педагогом по вокалу?
У меня не было больших сомнений на этот счёт. Я понимала, что это правильный шаг, потому что именно этого мне хотелось. Плюс я не думала, что принимаю какое-то бесповоротное решение. Если бы у меня не получилось или мне разонравилось, то я бы вернулась в журналистику или книжный бизнес. Ничего нет предосудительного в том, чтобы хотя бы попробовать и проверить, нужно тебе это или нет.
Желание петь и выступать пришло внезапно, или же это было давней мечтой, которую раньше просто не хватало смелости осуществить?
Сложно сказать. Во-первых, я в детстве выступала в вокальных и театральных кружках. У нас постоянно были концерты и спектакли. Пусть на детском уровне, но у меня появился опыт. Сложно назвать это мечтой, потому что мечта — это идеальная картинка где-то на облачке.
Нет ничего такого, что нельзя было бы повернуть назад
Тогда одной из целей?
Да, это скорее просто один из вариантов развития событий в твоей жизни. Можешь заниматься этим, можешь другим. Мне хотелось скорее заниматься этим, и я выруливала на эту дорожку.
С чего вообще началось ваше творчество? Было ли такое, что вы сначала писали просто стихотворения, а потом они переросли в песни?
Многие дети и подростки пишут стишки. У меня они тоже были всегда. Первой была совсем простая песня под гитару про любовь, ни к чему не обязывающая.
Сколько вам тогда было лет?
Мне кажется, лет 15-16. Это все было на уровне увлечений и самовыражений, которые свойственны подросткам. Когда ты сидишь на уроке и рисуешь в тетрадке какие-то каракули, но это не всегда означает, что ты хочешь быть художником. Просто тебе нужно выплеснуть эмоции, которые ты ещё не способен осознать. А если говорить про то, что стало настоящими песнями, то это было уже в двадцать с небольшим, когда я услышала музыку, которую написали мой гитарист Петя Черниенко и его друг. Эта была мелодия, которая потом стала песней “Прохлада”. Просто она была очень красивой, и мне показалось, что с этим нужно что-то сделать.
А что рождается первым: музыка или текст? Или все придумывается одновременно?
Всегда по-разному. Рождается сначала мысль, такое состояние, настроение, какой-то импульс, который хочется запечатлеть.
Когда слушаешь ваши песни, чувствуешь такую искренность, доброту, душевную теплоту. В каком настроении вы их пишите? Есть ли какие-то маячки, по которым можно понять, что вот в таком расположении духа получится написать что-то классное?
Бывает состояние, в котором тебе кажется, что ты способен что-то придумать. Самое сложное — не упустить его и не растратить на пост в Инстаграме или что-то такое. Часто бывает, что ты чувствуешь в себе какой-то всплеск и думаешь: так, вот оно! А вечером оказывается, что ты сделал кучу бессмысленной ерунды, а песню так и не написал.
Нужно отслеживать в себе эти состояния и уметь их вовремя использовать. Ещё нужно привыкнуть, что эти состояния — не всегда дар небес, ты можешь приучить себя входить в них. Есть специальные практики сонграйтинга, где ты учишься расписываться, сочинять всё подряд, и со временем этот механизм становится более активным, шестеренки крутятся легче, и рифмы уже не придумываются в диких мучениях. Я сейчас говорю об этом грубо, как будто мы не песни пишем, а самогонный аппарат собираем, но это важно: уметь регистрировать эту активную фазу сочинительства, прокладывать для себя колею, в которую с каждым разом все легче входить.
Вас называют одной из самых недооценённых участниц «Голоса». Вы сами с этим согласны?
Не согласна. Во-первых, не хочется думать о себе как о недооцененной. А во-вторых, мне до сих пор приходят комментарии на Youtube и в ВК с очень хорошими словами, и я вижу, что зрители меня оценили высоко, а это важнее развернутых или неразвернутых кресел.
Зачем вообще успешной исполнительнице, которая объездила множество городов с концертами, песни которой слушают и качают, идти на «Голос»?
Чтобы было больше концертов и больше слушателей! Есть огромное количество людей, которые никогда бы не увидели афишу концерта в Powerhouse как минимум потому, что находятся далеко от Москвы. А тут они увидели меня, услышали мой голос, он им понравился. Если он им понравился достаточно сильно, то у них хватило инерции посмотреть ещё и мои клипы и послушать несколько песен.
Выступления для меня — это позитивный стресс, так что плакать я точно не собиралась. Но очень большую роль играет опыт: чем больше ты выступаешь, тем легче тебе это дается. Во время учебы я стала принимать участие в музыкальных джемах, которые проводил Артём Палевич. Каждый четверг мы должны были делать концерт на Красном Октябре, музыкальную программу на полтора-два часа. Это очень крутая школа. Ты привыкаешь к сцене, к самой разной реакции зрителей. Участие в музыкальных джемах мне дало очень многое в этом смысле.
Есть ли у вас какие-нибудь лайфхаки, как успокоиться перед выходом на сцену, настроиться на нужную волну?
Могу дать совет из книжки, которую я сейчас читаю, она называется «Правило четырёх секунд». Автор советует в подробностях визуализировать худший исход. Представить во всей красе свой провал и понять, что даже его можно пережить и двигаться дальше. Это немного снижает давление. В отличие от визуализации победы: когда мы думаем только об идеальном развитии событий, мы можем оказаться морально не готовы к трудностям. В общем, надо представить самое худшее и готовиться к лучшему.
В голосе вы сказали, что ваш «музыкальный вкус сформировали саундтреки из советского кино». Назовите три самых значимых для вас советских фильма.
Пусть будет «Мэри Поппинс, до свидания», «Приключения Электроника» и «Веселые ребята».
Почему вы выступаете под своим именем? Это такое нечастое явление в современной музыке.
Когда я только начинала, я думала, что буду выступать с группой, и эта группа будет называться «Чудес нет». У нас даже состоялась пара выступлений под этим названием. Но потом сменился гитарист, и я подумала, что музыканты могут меняться, а я никуда не денусь, так что лучше сразу взять ответственность на себя и подписываться своим именем. Но потом собрался удивительный состав музыкантов, с которыми мы вместе уже почти три года и получается, что сейчас Анна Ворфоломеева — это действительно название группы. Звучит немного комично, но тем не менее.
В августе у вас был необычный концерт в лесу. Почему такое место? Какая была идея?
Эта идея Матвея Сухова, солиста группы «Со мною вот что». Он поделился ею со мной, я сказала, что это супер и, если он этого не сделает, то сделаю я. Тогда он предложил объединить усилия. Было лето, было тепло, и была возможность выбраться с самыми преданными слушателями, которые готовы поехать за нами не только за Садовое кольцо, на и за МКАД — жарить сосиски, играть во фрисби и слушать музыку. Мы убедились в том, что это отличная идея, и надо повторить.
В одном из интервью вы переделываете известное выражение и говорите «Выбери работу по душе, и тебе не придется отдыхать ни одного дня». Расскажите, как вам все таки удаётся найти время для общения с семьёй? Как вы отдыхаете?
Вопрос не в том, как найти время для общения, а в том, как это общение сделать качественным, без отвлечения на проверку почты и жонглирования пятью делами одновременно. Хотя я наиболее продуктивно работаю в режиме многозадачности и цейтнота, без регулярного отдыха эта продуктивность неумолимо снижается и появляется риск выгорания. Так что я пришла к выводу, что отдых нужно вносить в расписание, как и работу. Лучший вариант — это прогулка на природе с выключенным телефоном, кино или встреча с друзьями.
Вопрос не в том, как найти время для общения, а в том, как это общение сделать качественным. Общаться и при этом проверять сообщения, составляя в голове текст письма — это ненастоящий отдых и ненастоящее общение. В последнее время я пришла к выводу, что отдых нужно планировать так же, как и работу, и освобождать сознательно какие-то дни, иначе можно быстро перегореть.
Вы сказали про выгорание. Было ли у вас такое, что ничего не можете и не хотите делать?
Выгорания не было, но бывало сильное истощение. В этот момент приходилось останавливаться и именно что ничего не делать. Иногда самой сложно отследить такие моменты, поэтому надо доверять людям, которые находятся рядом и говорят: «Аня, отдохни».
Вашим хитом можно назвать песню «Свобода». А что вы сами понимаете под этим словом? В какие моменты чувствуете себя по-настоящему свободной?
Мне повезло, я чувствую себя свободной почти всегда, потому что занимаюсь любимым делом, рядом со мной любимые люди, и я почти не сталкиваюсь со структурами, которые пытались бы регулировать мою жизнь. Это и есть для меня свобода, хотя она и граничит немного с эскапизмом.
Дайте несколько советов, как не боятся сменить деятельность и начать заниматься работой мечты.
Бояться — это нормально, главное набраться храбрости и действовать сквозь этот страх. Если вас интересует какая-то сфера, начните учиться. Читайте литературу, погружайтесь в среду, общайтесь с людьми, которым тоже это интересно, и просто начинайте что-нибудь делать.
Как говорит мой друг, лучший момент, чтобы посадить дерево был 20 лет назад, а второй лучший момент — сейчас.
Если вам нравится то, что делает Аня — покупайте билеты на её концерт, который состоится уже 13 декабря в Powerhouse.
Автор: Злата Лиман
Фото: Валерия Савинова
18 ноября в клубе Aglomerat пройдёт концерт американского исполнителя, мультинструменталиста, продюсера JMSN.
Кристиан Беришай (настоящее имя музыканта) начал свою карьеру с выступлений в соседском гараже в Детройте и к восемнадцати годам успел записать целый альбом, на котором сам играет на всех инструментах. После переезда в Лос-Анджелес Кристиан основал свой собственный лейбл – White Room Records – и взял себе псевдоним JMSN. Первый альбом под этим именем музыкант выпустил в 2012 году – он принес ему сравнения с The Weeknd в рецензии The Guardian, а Usher назвал Кристиана своим любимым новым артистом. За выходом дебютного альбома последовали еще четыре полноформатные записи, а также работа над треками Кендрика Ламара, The Game и Ta-Ku в качестве приглашенного вокалиста.
В предпоследнем альбоме исполнителя – Whatever Makes You Happy (2017) – отчетливо угадывается влияние нео-соула и R&B конца 90-х. «Занимайтесь тем, что делает вас счастливыми без ощущения вины и без оглядки на то, что о вас думают другие», — так комментирует музыкант заглавный трек альбома – и это главный посыл записи.
В сентябре состоялся выход альбома “Velvet”, треки которого наверняка можно будет услышать и на ноябрьском концерте в Москве.
Где: Москва, Костомаровский пер.3, Aglomerat
Время: 20.00
Билеты
Недавно очередным вечером в час пик я возвращалась домой на метро. Наушники сломались, телефон разрядился, люди заполнили всё пространство вагона так, что невозможно дышать – в общем, не самое удачное завершение дня. Но среди этой суеты моё внимание привлёк один сюжет. Его показывали по тем маленьким экранам, что есть в новых поездах (да-да, те самые, по которым показывают либо достижение метрополитена, либо «интересные» факты о мире, либо сюжеты в стиле «что есть, чтобы сохранить мужское здоровье» или «самый необычный маникюр»). Так вот, замеченный мной сюжет был совсем о другом: в нём рассказывалось о том, что Покрас Лампас расписал площадь перед стадионом «Локомотив», немного о стиле художника и пару общих фактов о его жизни. Согласитесь, необычный выбор контента для показа в метро, где обычно все сюжеты контролируются и не транслируется ничего о современных художниках, новых достойных фильмах (а не о «Ёлках Последних», понадеемся, что, правда, последних), музыкантах и т.д. Коротко говоря, все сюжеты вкупе напоминают телеканал «Домашний» или что-то очень похожее. А тут Покрас… С каких пор он стал так важен, так сказать, для государства (сюжеты, новости, выставки, росписи значимых городских пространств). Ведь ещё относительно недавно он был у Дудя в выпуске «Новая Россия», основной посыл которого был в том, что у нас в стране не ценят талантливых молодых ребят, которых зачастую раньше признают в Европе. Помню, как смотрела этот выпуск и в комментариях писали «не знал Покраса», «надо посмотреть его работы» и т.п. И вот тут-то сразу вспомнились все разговоры о том, что Покрас «продался» правительству Москвы, что выставка в Новом Манеже открылась 6 сентября с фразы «Сергей Собянин поздравляет вас», а 9 сентября уже были выборы мэра Москвы, что искусство, вроде, свободное, но с условиями, что всё как всегда политизировано, за что активно выступает Столетов (кстати, первое же слово, отображённое Покрасом на холсте в день открытия, было слово «свобода»).
Давайте попробуем разобраться, что же такое (не)свободное искусство на конкретном примере Покраса и его выставки «/Жизнь/ одного художника».
На самом деле определений невероятное множество, но мы не будем вдаваться в Cultural Studies, так как в контексте этой статьи нас интересует именно связь культуры и государства. Поэтому мы будем подразумевать под понятием “культура” то, что заслуживает поддержки и внимания в рамках организованной культурной политики.
Но какая же у нас культурная политика, что заслуживает поддержки, исходя из курса государства?
На сегодняшний день исследователи выделяют 4 модели культурной политики:
Тут хорошим примером является США, где нет особой культурной политики, а всё создаётся за счёт спонсоров, различных организаций. Однако для того, чтобы такая политика развивалась, в стране должна быть развитая традиция донорства, филантропии, что, конечно, сейчас развивается в России, но довольно медленно (а благотворительность в сфере культуры хоть и есть, но она слишком мала, чтобы оказать хоть какое-либо значимое влияние).
Очень похоже на государство-помощник: государство покровительствует искусству. Примером можно считать Великобританию. Многие утверждают, что этот и предшествующий пункт можно объединить в один, что в принципе справедливо, так как различия невелики.
При такой модели политики государство задаёт основные направления развития культуры, но при этом никак не контролирует содержание, как это делается во Франции.
Основная характеристика – это стремление государства контролировать направление и содержание культурной деятельности в стране. В частности, такая модель используется в Китае и была характерна для СССР.
А теперь самое интересное и противоречивое: к какой же модели относится Россия? Конечно, в послесоветское время мы уже отошли от модели государства-инженера, но при этом так и не пришли ни к какой другой ясной позиции. Возможно, мы где-то на перепутье между «архитектором» и «инженером», так как независимые проекты всё чаще и чаще начинают появляться в России, но не буду зарекаться и оставлю это решение на вашей совести.
Если вернуться к примеру выставки Покраса Лампаса, то, возможно (не буду ничего отрицать), было выбрано направление, когда политическое влияние присутствует (упомянуть Собянина, улучшить статус Министерства культуры, что угодно), но при этом само содержание не было продумано кем-то извне и полностью является интеллектуальным и творческим трудом художника. То есть это не делает само искусство несвободным. Конечно, было бы приятнее, если бы эти нотки политики не чувствовались на открытии выставки, но они хотя бы не бьют прямо в лоб, как агитационные плакаты социалистического реализма, скрывающиеся за пеленой искусства.
Если рассматривать искусство в связи с политикой, то у него два возможных варианта развития:
Взглянем ещё раз на Покраса. В интервью Варламову для проекта ЛСД (ничего не подумайте, это расшифровывается «Лучшие в своём деле») на вопрос, согласился бы он написать на стене Кремля «спасибо ветеранам за победу» в честь 9 мая по государственному заказу, Покрас ответил:
«Могу сделать проект для города… но не подвязывать его ни к 9 мая, ни к чему. Потому что есть… другие контексты, с которыми я могу активно работать… Я за всю свою жизнь не делал проекты, связанные с политикой … или какие-то сильно остросоциальные, потому что я считаю, что … это совсем не про искусство, я бы хотел начинать диалог [с аудиторией] по-другому»
То есть можно сказать, что творчество художника аполитично, он не навязывает своей аудитории какие-то политические или религиозные идеи.
Да, если бы на выставке кто-то сверху обязал бы его вместо слов «любовь», «свобода» и так далее писать «Крым наш», «Можем повторить» или какие-либо политические лозунги, то это было бы несвободным искусством. Однако если бы художник искренне верил в эти лозунги и использовал бы их в работах, то в целом это всё равно было бы свободное искусство, так это выражение человека, а не требование государства.
Свободное искусство – это то, содержание которого не контролируется кем-либо, кроме самого художника, артиста, музыканта и так далее. Даже политическая ангажированность не влияет на свободу, так как свобода – это именно содержание и самовыражение. Можно говорить о культуре и искусстве, как Покрас Лампас, сотрудничает с Минкультом, но не меняет своих работ и идей. Это свободное искусство. Можно радеть за существующий политический строй, можно его опровергать: до тех пор, пока вы действительно верите в то, что делаете, не подчиняясь кому-то, а выражая свои идеи и мнения – это свободное искусство.
Проблема нашего общества заключается в другом: не в (не)свободном искусстве, а в несвободе самовыражения, в том, о чём можно говорить в своих работах, а о чём нет
Проблема нашего общества заключается в другом: не в (не)свободном искусстве, а в несвободе самовыражения, в том, о чём можно говорить в своих работах, а о чём нет; в том, что некоторые готовы отказаться от своих идей, чтобы им разрешили провести выставку или в целом продвинули, то есть в контроле наполнения произведения искусства; в том, что у нас до сих пор остались признаки «государства-инженера». Сложность в том, что даже если содержание не изменено, то выставка всё равно может быть организована с политической целью, пусть даже не явной. Если бы Покрас Лампас говорил о политике с оппозиционной точки зрения, его бы вряд ли пустили в Манеж, его бы заставили менять содержание, чтобы оно точно соответствовало целям государства.
Искусство свободно, а культура его восприятия и продвижения в массы – нет. Можно создавать что угодно, но если это не подходит под критерий государства “правильно, приемлемо”, то маловероятно, что будет возможность представить своё творение людям вне Интернета и закрытых маленьких выставок, показов и так далее.
Автор: Ольга Магунова
Фото: Анастасия Николаенко
Альтернативное кредитование – очень популярный и порой единственный источник финансирования для малого и среднего бизнеса, но у большей части населения в России сложилось к нему негативное отношение. В умах людей укрепились стереотипы о том, что кредиторы, относящиеся к типу payday, будут душить их нечеловеческими процентами и заберут всё до последней копейки. Думается, что такие установки родом ещё из 90-х, когда микрофинансовые организации (МФО) только начали развиваться и играли на чрезвычайных ситуациях у населения и невероятно неудобных условиях в банках, ведь тогда на оформление небольшого займа или кредитной карты уходило до месяца, а МФО могли выдать деньги уже через день. Однако давайте разберёмся, что же такое альтернативное кредитование и payday loans сейчас.
Альтернативное кредитование – это широкий, всеобъемлющий термин, описывающий новые варианты кредитования малого бизнеса, доступные за пределами традиционных банков. С альтернативным кредитованием могут работать как представители малого, так и среднего бизнеса, получив финансирование на развитие своего проекта, а также физические лица.
Payday loans являются одновременно выгодными как для кредитора, так и для клиента. Кредитору удаётся сократить риски за счёт уменьшения выдаваемой суммы и более справедливых гарантий, основанных на современных методах оценки деятельности того или иного бизнеса.
В свою очередь, предприятия, которые ищут наличные деньги сразу же, а не через недели или месяцы, имеют шанс избежать заведомо долгого ожидания, которого требуют банки, и перейти прямо к альтернативному кредитору, получая средства в днях… или часах.
Большинство современных государств ведёт политику поддержки малого и среднего бизнеса, а альтернативное кредитование, как никогда, играет на руку государству в поддержании на плаву многих предпринимателей.
При отсутствии альтернативного кредитования резко бы сократилось количество малых и средних предпринимателей, которые играют немаловажную роль в экономике и воплощают в жизнь проекты, на которые порой не осмелились бы крупные компании.
У многих предпринимателей в России до сих пор осталось предубеждение относительно МФО в плане законности деятельности и добросовестности исполнения договора, однако в цифровую эпоху получить микрозайм или полноценный кредит стало проще и прозрачнее за счёт технологических компаний, таких как, например, LendingClub, Prosper и OnDeck, основная деятельность которых ведётся в США и Европе. К слову, в России тоже есть онлайн-кредитор – Platiza, который очень быстро набирает обороты, взяв за основу политику западных кредиторов.
С начала 2014 года мы наблюдаем новую волну альтернативных кредиторов, которые создают совершенно новые продукты или значительно улучшают существующие за счёт использования более совершенных технологий анализа данных. Bravo Capital предоставляет деньги разработчикам приложений до того, как им выплатит их Apple. Payability делает то же самое, но для торговцев Amazon, а в свою очередь Clearbanc предоставляет краткосрочное финансирование хостов Airbnb, чтобы дать им возможность отбиться и начать приносить прибыль.
Clearbanc и Bravo представляют будущее кредитования малого бизнеса. Это предприятия, которые используют сторонние проверенные данные для принятия решений о кредитовании. Малый бизнес практически всегда имеет слабую, а иногда и ошибочную бухгалтерию, поэтому кредиторы вынуждены брать на себя риски, связанные либо с асимметричной информацией, либо с крайне ограниченной информацией о бизнесе.
Если предоставлять кредит торговцу на Amazon или хосту с Airbnb, то в этих случаях можно увидеть отзывы о продуктах и услугах, увидеть исторические продажи, скорость продаж и множество других показателей, которые помогут принять более разумные кредитные решения. Эти данные сами по себе могут быть лучшими показателями, предоставляющими больше пользы для кредитора, чем непосредственно основные финансовые показатели.
Клиентами альтернативного кредитования являются не только малые предприятия, но и отдельные лица, которые имеют рабочие места, и ранее не были гарантированы банками и традиционными финансовыми учреждениями: водители Uber, уборщики, пользующиеся сервисом Handy, или разнорабочие, которые находят работу через TaskRabbit. Есть поддающиеся проверке данные третьих сторон из всех этих источников, но Fico Score остается основным способом выяснить, действительно ли эти заемщики кредитоспособны.
В рамках потребительского финансирования поток компаний теперь сосредоточен на мгновенной оплате, основанной на заработанных, но ещё неоплаченных днях работы. Эти компании предоставляют значительно улучшенные продукты кредитования для выплаты жалованья. Часто плата составляет всего несколько долларов, копейки по сравнению с долговой ловушкой, но очень весома сумма для рабочего населения. Плата не только намного ниже, но и заведомо известно, что будет выплачена, так как идёт за счёт зарплаты рабочего. DailyPay, Instant Financial, PayActive, FlexWage и Earnin – всё это примеры компаний, которые решают данную проблему. Walmart сотрудничает с приложением личных финансов Even готовым предложить аналогичную услугу для своих сотрудников под названием Instapay.
Концептуально эти компании сводятся к снижению риска возврата займов за счёт изменения конечного кредитного контрагента. Если бы кредитор предоставлял такой же кредит потребителю без гарантии оплаты непосредственно от компании, плата за заимствование могла бы быть более чем в 50 раз выше.
Следующая волна потребительского кредитования – это предоставление кредита без риска в счёт денежных средств, которые в будущем будут гарантированно получены человеком. Модель того, как это может выглядеть, можно найти в CreditWorks, компании, которая предоставляет кредиты на вычет заработной платы. Вычет заработной платы – кредит, который может быть предложен компанией для своих сотрудников. Работник, которому грозит непредвиденный расход, может взять кредит в рассрочку и зарезервировать часть будущих зарплат, чтобы возместить кредитору напрямую из заработной платы. Поскольку деньги поступают непосредственно обратно кредитору, кредит может быть предложен в размере 5-10% от цены традиционного кредита payday. Данные преимущества нельзя упускать из виду.
По некоторым данным, более 50% населения США не может позволить себе непредвиденный платеж в размере 400 долларов, где выплаты жалованья выросли в три раза с 2001 по 2018 год, и где средняя семья имеет $15,000 задолженности по кредитным картам. Выплаты кредитной задолженности превышает выручку Starbucks и McDonalds вместе взятых, даже учитывая то, что payday кредитование является незаконным в 14 Штатах и округе Колумбия. Что более тревожно, 69% людей, использующих кредиты payday, использовали их не только для экстренной оплаты, но и для необходимых расходов. В стране, где более половины семей сообщают о финансовых проблемах и где 60 миллионов из них не имеют баллов FICO, инновационные финансовые решения крайне необходимы.
Сервисы онлайн-кредитования за десять месяцев 2017 года выдали в России займов на сумму 25 млрд рублей, что в 2,6 раза превышает показатель аналогичного периода прошлого года. За десять месяцев 2016-го сумма выданных через альтернативные (небанковские) каналы онлайн-займов составила 8,4 млрд рублей, говорится в исследовании сервиса онлайн-кредитования MoneyMan. Виден рост не только общей суммы, но и количества выданных займов. За 2017 год количество сделок увеличилось в 2,4 раза и составило 1,8 млн сделок. Средняя сумма займа равна 12 230 рублям. В 2018 году аналитиками также отмечается рост выдачи онлайн-кредитов, но итоговые цифры можно будет увидеть ближе к концу 2018 года.
На уменьшение уровня просроченной задолженности повлиял рост финансовой грамотности населения. Люди научились правильно оценивать свое финансовое положение и планировать личный бюджет. Сегодня заемщики стремятся вовремя погашать свои кредитные обязательства, потому что стали больше дорожить своей кредитной историей.
Генеральный директор международной финтех-группы ID Finance Борис Батин
Самый высокий показатель просрочки зафиксирован в Сибирском федеральном округе (10,7%), но за год он упал на 2,1 процентного пункта. Второе место занял Северо-Кавказский ФО (10,6%). Самым дисциплинированным оказался Центральный регион: количество просроченных займов здесь составило 6,9%.
Автор: Владислав Гудков
Фото: Ehud Neuhaus
На пепелище послевоенной Польши Виктор (Томаш Кот), утонченный музыкант, которому тесно в рамках навязываемой Советами идеологии, собирает фольклорный ансамбль «Мазурек». В процессе он знакомится с Зулой (Иоанна Кулиг) – своенравной, темпераментной девушкой «из народа» с дикой энергетикой — и, конечно же, влюбляется. Виктор из-за «нехватки воздуха», невозможности свободного творчества, сбегает на Запад, Зула – остается, ей вполне комфортно и в странах Восточного блока. Судьба раскидывает героев по разным сторонам Европы. Но влюбленные снова встречаются, расстаются, чтобы после долгих злоключений воссоединиться в дорогой их сердцу Польше.
Павел Павликовский– известный англо-польский документалист, вернувшийся в родную Польшу — уже второй раз подряд путешествует по волнам своей памяти, создавая тихие шедевры. В прошлый раз вкрадчивое ностальгическое размышление на тему Холокоста, интимный рассказ в монохроме «Ида» забрал Оскар как лучший фильм на иностранном языке. Теперь, после 18-минутной овации в Каннах и Золотой пальмовой ветви, за приз американской киноакадемии поборется новый фильм автора.
Для того, чтобы отразить историю любви и жизни своих родителей, режиссер создает метафору реальных людей и событий. Мазурек – это реально существующий легендарный коллектив Мазовше, а главным героям режиссер дал имена своих отца и матери. По воспоминаниям Павликовского, в жизни Виктор и Зула были сильными и талантливыми , но как пара представляли собой настоящее стихийное бедствие.
Там, где великие мастера прошлого сделали бы трехчасовой эпический фильм, а ушлые шоураннеры — два сезона драматического мыла, Павликовский укладывает повествование в неполные полтора часа, оставляя лишь главное. И правда, расшаркивания со зрителем кажутся ненужными. Прекрасно получается обойтись и без разъясняющих диалогов и длинных сцен. Достаточно титров с указанием времени и места событий да пары штрихов, чтобы понять и домыслить все, что нужно. Краткость — сестра таланта, и лаконичность «Холодной войны» играет фильму только в плюс.
Изменение музыки изображает историю страны и трансформацию в жизни главных героев. За мелодичность в фильме отвечает блистательный пианист Марцин Масецкий, которому чуть не отошла главная мужская роль. Уникальность музыкального сопровождения еще и в том, что польские народные песни находят оригинальное воплощение. Например, проникновенный мотив про «два сердечка» проходит через весь фильм в разных аранжировках: из наивного проявления народного искусства он сначала преобразится в монументальный фольклор, затем в джазовую мелодию, а после — во французский шансон (с псевдонимом «Зула» польская эмигрантка вполне могла сойти за одну из французских певичек середины века).
Найдется место и советской «Катюше» в душных домах культуры восточной части Германии, и яркому танцевальному номеру под «Rock around the Clock», и даже Интернационалу. Через эти композиции зрители видят длинный и извилистый путь страны от надрывных деревенских песен до подобия развлекательных ритмов в стиле фестиваля в Сан-Ремо.
Сначала фильм мыслился цветным, но позднее от этой идеи отказались. Автор признается, что попросту не знает, а точнее не помнит, какой именно цвет должен был соответствовать послевоенной Польше. Поэтому он и возвращается к избранному в прошлом фильме стилю – академический формат с почти что квадратным соотношением сторон и изысканным черно-белым, подчеркивающим красоту каждого кадра. За камерой снова Лукаш Зал («Ида», «Довлатов»).
Павликовский импровизирует на тему истории своей семьи и параллельно воссоздает интеллектуальный ландшафт Европы тех лет. Исходя из логики повествования, за рубежом Виктор изменится не в лучшую сторону, бороться с режимом больше не нужно, но необходимость самостоятельно выстраивать быт и добиваться признания в артистических кругах Парижа вымывает из него мужественность и харизму.
Режиссер-эмигрант иронизирует и вовсе не стремится показать Запад «островом радости». В то же время и Польша 40-60-х — место не из приятных. Наиболее точно страна изображается через «ворох» второстепенных персонажей: функционеры, стремящиеся приспособить самобытный ансамбль для нужд партии, глава коллектива, которая не может пойти на сделку с совестью, после того, как ей практически приказывают петь осанну Сталину, ушлый куратор из органов госбезопасности, в более «травоядные» времена трансформирующийся в концертного директора.
Автора могут критиковать за изображение тоталитаризма слишком удобным и нестрашным, но это лишь непонимание менталитета и времени. Для западного человека последовательные признания от любимой в преданности, а затем в стукачестве выглядят пусть дикой, но милой экзотикой, а для людей, живших по другую сторону идеологических баррикад, — это пусть не очень приятная, но обыденность, то же самое, что жужжащие повсюду словно разносчики заразы комары – сотрудники госбезопасности.
Финал картины бьет смотрящего обухом по голове. В стремлении быть с любимой Виктор пересекает границу в обратном направлении и оказывается в лагере на рудниках. В другое время и других обстоятельствах «кошки-мышки» двух влюбленных показались бы глупостью, но для Виктора и Зулы ошибки прошлого окажутся роковыми. За сиюминутные эмоции и порывы придется заплатить горькую цену. Нечеловеческая сила калечит всех в одной давильне, и в этих реалиях глупо рассчитывать на «вдали обещанную встречу» и руку, «зовущую вдали».
Холодная война в фильме — это не столько геополитическое противостояние, а данность, в которой приходится существовать, с которой приходится мириться. Заглавие картины следует трактовать как борьбу двух горячих сердец, которым «не хочется покоя» (песня из «Веселых ребят», фильма, столь любимого вождем народов, звучит из уст Зулы).
«Они сошлись, огонь и пламень», и тут уж рассыплется в прах железный занавес, а Париж, Берлин и разрушенный польский костел станут лишь одной большой площадкой для истории неординарной любви, сносящей все и вся на своем извилистом пути.
Автор: Анатолий Волохов
Сегодня мне предстояло передвигаться по городу самостоятельно. Настя собиралась на день встречи факультета, а я – в музей Мунка, крепость Акерсхус, музей норвежского Сопротивления и прокатиться на фьорды на корабле. Но прежде всего нужно было заехать в Oslo Visitor Center за новым Oslo Pass, так как три дня уже прошли. Со станции Йорбанторгет можно было на поезде любой ветки доехать до станции Тойен, где находился музей. Совершенно ожидаемым было увидеть на выходе из метро это:
По пути в музей я немного засомневалась, в правильном ли направлении иду. Поинтересовалась у рядом идущей женщины. На свободном английском она показала мне идти прямо и свернуть налево.
Удивительная особенность норвежцев: все – от работников сферы услуг до жителей – владеют английским языком минимум на разговорном уровне. На этом фоне сразу вспоминается, как к чемпионату мира по футболу даже в столице так и не подготовили англоговорящие кадры.
В музее 7 залов, в каждом по 5-10 картин. Все картины находятся под каким-то странным стеклом, что ты смотришь и даже не видишь, что это стекло, только когда отражение и свет едва-едва начинают бликать, понимаешь, в чём подвох. Однако это не мешает разглядеть мазки и штрихи. Это несправедливо, что знают один только «Крик», потому что я тоже, к своему стыду, кроме него обнаружила в музее гораздо больше не менее выразительных и впечатляющих картин. Только вживую заметила, что у Мунка какая-то странная техника: елозить масляной краской по холсту так, как будто это акварель: несколько картин в характерных акварельных подтёках и холст просвечивает сквозь краску. В моем понимании масляная краска — жирная краска и рисовать ею надо жирно, слоями, чтобы они отваливались через 200 лет, а для нежностей есть акварель. Потом мама, смущаясь моего невежества для выпускницы художественной школы, объяснила, что Мунк рисовал в разных техниках одну и ту же картину, а в его музее выставлены как раз черновые варианты.
После я поехала в Музей норвежского Сопротивления, который находится в крепости Акерхус. Из метро Стортингет пришлось выйти и потопать самой по улице. Я спустилась и нашла крепость, а там и музей: всё просто, здесь указатели исправные. Крепость как Кремль, только вход бесплатный. Сам музей с виду маленький, но экспозиция продолжается в подвальном этаже. Снова убедилась, как здорово норвежцы обставляют свои музеи: так, что действительно интересно. Хочется смотреть и изучать, а во многом ещё и благодаря тому, какие потрясающие и редкие экспонаты и какие крутые макеты. Ну надо же додуматься изображать дым из кусков ваты? Это самое гениальное, что я видела в музеях вообще. А в самом начале осмотра есть очень мощная экспозиция из немецких маузеров, которые торчат из стены и на штыке прикреплена листовка с 13 условиями Гитлера для Норвегии, которые правительство отказались принять, и немцы начали наступление. В музее больше рассказывается про всю Норвегию во время Второй мировой, чем только про Сопротивление: про нападение немцев, про оккупационные годы, про концлагеря, про само сопротивление, про военные действия и победу. Опять же очень много макетов и документов: писем, газет, оригинальных антифашистских листовок и приказов. Только про СССР упомянуто совсем немного: что Сталин настоял на открытии второго фронта, видеозапись Сталинградской битвы и в одной газете про подписание пакта о ненападении. А Великобритания у них, видите ли, выиграла важнейшую воздушную битву и предотвратила доминирование Гитлера в Европе. Видимо, обиделись, что советские войска не пошли на север освободить и их, раз уж всю остальную Европу спасли. Но это минуточка негодования за перевирание истории и недооценку вклада победы СССР. Советский Союз и правда мало пересекался с Норвегией в ходе военных действий, так что вполне объяснимо, почему здесь о нём почти не упоминают.
После музея наконец-то поела в прибрежном кафе. взяла картошку фри с чесночным соусом и апельсиновым соком. Получилось 107 норвежских крон, из которых 58 – картошка.
А дальше было рукой подать до причала, откуда отправлялись корабли, паромы и пароходы бороздить Осло-фьорд. Двухчасовое катание на корабле «Кристиания» стоило 268 норвежских крон после 15 % скидки по Oslo Pass. Потом до меня дошло, что, имея трёхдневную карту, я могла проехать по почти такому же маршруту бесплатно на корабле Hop on Hop Off и сэкономить кучу денег. После того, как я обнаружила этот факт, утешала себя тем, что на платном корабле мы заплыли намного дальше и этот тур называется самым аутентичным.
На Осло-фьорде множество маленьких островов, среди которых музейный остров Бюгдой. Но это только на нём есть ещё и музеи: на остальных островах норвежцы облюбовали себе участки под летние дома (читать: дачи) и садики. На Бюгдое они тоже есть, само собой, только этот остров известен прежде всего своими музеями, которых там 6. Крошечные домики на островах – воплощение минимализма как в размере, так и в декоре. Преимущественно одноцветные, одноэтажные и аккуратные, они друг за другом стоят вверх по острову, который утопает в зелени. Отъезжая дальше, такую же картину можно увидеть на севере Осло, где дома расположены на склоне и где виден во всё своё величие Холменколленский трамплин.
https://www.instagram.com/p/Bn1ifbjhloe/
В команде корабля было трое мужчин: один из них, смуглый и черноволосый, в шерстяном свитере, шапке и черных очках с круглыми стёклами, впечатлил меня своей обходительностью по отношению к инвалидам. Как гражданин Норвегии, он говорил на норвежском языке – с коллегами. С туристами – на английском, да и я привыкла, что английский здесь знают все. Инвалиды садились на корабль первыми, и этот мужчина и помогал сопровождающему проводить их. Кроме того, что он делал это очень вежливо, корректно и тактично, он, вдобавок, объяснился с ними на родном языке. Присёл, чтобы быть на уровне глаз, спросил: «На английском понимаете? По-французски? Да?» и свободно заговорил. Я ещё раз вспомнила, какая поднимается паника при поиске англоговорящего человека в России, когда иностранец заворачивает погулять в магазине, покушать в ресторане или вляпывается в историю и вздохнула.
На обратной дороге пошёл дождик. Все убежали под спешно натянутый тент, а девочка рядом со мной с головой завернулась в плед и одеяло. Зато над Акерсхусом появилась красивейшая радуга.
С выходом на землю меня ждала отличная новость: Настя звала скорее возвращаться, потому что наша российская «диаспора» собралась на прогулку в лес – я, Настя, Юля и молодой человек по имени Слава, который уже 5 лет живёт и работает в Норвегии.
Слава изучил в лесу все тропинки и маршруты. В итоге мы исходили почти 10 километров по скалистым тропинкам, камням, огромным древесным корням и немножко по болотам и озеру Согнсванн – в честь которого и названа конечная станция метро. По словам Славы, для норвежской семьи такой кросс – обычная вечерняя прогулка, как для москвича выйти прогуляться по Царицыно или Воробьёвым горам. По дороге мы не раз замечали палатки под деревьями, а также бегунов и велосипедистов.
Слава рассказал, что если вздумать тут гулять зимой пешком, то можно запросто получить в спину палкой от лыжников, потому что они отстаивают исключительно своё право кататься тут.
Я вспомнила, как на лазутинской трассе в Одинцово я съезжаю на спуске на лыжероллерах, а там передо мной идёт во всю ширь женщина с коляской и ещё одним ребёнком, который на самокате рассекает во все стороны, бабка с болонкой и ещё какой-нибудь зевака. И снова грустно вздохнула.
Мы шли и шли по камням, по тропинкам, взбирались вверх по дороге и спускались по песчаной дорожке, обогнули озеро и сделали маленький привал. Вечерело. До темноты в темпе нужно было успеть дойти до освещенной части озера, но в итоге мы всё-таки зацепили сумерки, те самые, когда в силуэтах леса мерещатся тролли и волки, а подозрительные звуки объясняются всем, кроме того, что они есть на самом деле. И вот мы вышли к самому озеру, а не маленькой его части, которую видели в лесу. Здесь люди совершают ночные пробежки, а где-то рядом располагается вуз физической культуры, так что на озере ещё и тренируются будущие олимпийские чемпионы или их тренеры. Но настоящее олимпийское место будет у меня завтра.
Автор: Альбина Ахатова
Фото: Анастасия Агеева
В ближайшие выходные состоится крупнейшее музыкальное событие для создателей музыки и звука – WaveForum. Миссия форума — объединить профессионалов музыкальной индустрии для обмена актуальными знаниями. Представители крупных компаний на примере реальных проектов покажут, как они создают и продвигают успешную музыку. В программе – 13 залов, 70 спикеров, более 2500 участников. Среди спикеров – музыкальные продюсеры, профессиональные музыканты, звукорежиссёры, представители консультационных бюро и многие другие из сферы музыкальной индустрии.
Время: 8.00-20.15.
Вход: стоимость пакетов смотрите на сайте.
Адрес: Москва, Ходынский бульвар 4, ТРЦ АВИАПАРК, 4 этаж.
11 ноября 1918 года в вагоне французского маршала Фоша, находившегося посреди Компьенского леса, было заключено перемирие с Германией. Вступив в силу в 11 часов утра, оно завершило боевые действия Великой войны.
Чтобы понять всю значимость этой войны, необходимо представить себя людьми того времени. В 1914 году вы, будучи английским рабочим или французским журналистом, немецким лекарем, а может, русским промышленником, считали, что эта война будет короткой и победоносной для вашей страны. Ни одна из держав, принимавших участие в данной войне, не знала, какой тяжёлой и продолжительной она окажется. Вспомните историю: в то время начался взрыв патриотизма в России, да и во всех странах. Даже в разваливающейся на куски уже тогда Османской империи царил невиданный национальный подъём. Национализм торжествовал, завоёвывая массы, приглашая всех на своё кровавое пиршество. Поколение, которому предстояло стать главным гостем сего торжества, а именно молодые люди, не знали, что такое война. Европа наслаждалась миром и спокойствием уже не одно десятилетие. Как писал Рильке в своей Военной песне (Kriegsgesänge, 1914):
Zum ersten Mal seh ich dich aufstehn
hörengesagter fernster unglaublicher Kriegs-Gott.
Wie so dicht zwischen die friedliche Frucht
furchtbares Handeln gesät war, plötzlich erwachsenes
Этот отрывок даёт явное представление о том, что для человека в 1914 война. Качественного перевода этого призыва к стремительно обретающему безумие миру 1914 года до сих пор не существует на русском. Позвольте перевести для вас хотя бы первые четыре строки. Уже благодаря им можно понять ту проницательность, с которой Рильке осознаёт грядущую трагедию:
В первый раз вижу вновь я из бездны восставшего,
Немыслимо дальнего, так мне известного Бога войны.
Где средь желанных плодов миролюбия нашего
Успел взрасти до столь страшных размеров ты…
Говорят, что редкий поэт обладает пророческими свойствами. Теперь же известно, насколько пророческими являлись слова Рильке.
Два дня назад Париж принимал пышные торжества по случаю завершения Великой войны. Но имеем ли мы право называть их торжествами? И осознаём ли мы, живущие в тех же самых странах, что и наши предки, в чьи окна постучалась, а потом выбила их насквозь свистом своих снарядов и удушьем своих газов Война, масштаб тех ужасов, что пережили народы в двадцатом веке? Насколько необходимо нам в полной мере осознавать совсем недалёкую историю? Ведь она настолько близка к нам, что может полноправно считаться нашей историей. И как показали события ещё менее далёкие от нас, она способна повторяться, возвращая нас в ту же пучину трагизма, смерти и ужаса, словно плохих школьников за невыученные уроки.
Источник: Huffington Post
Каждый мог быть живым очевидцем событий по случаю 100-летия со дня окончания Первой мировой войны благодаря прямым эфирам. Мы все можем неоднократно прослушивать и переслушивать заявления нынешних лидеров тех же стран, что 100 лет назад столкнулись с войной… достаточно просто зайти в Интернет. Можем читать эмоции с их лиц, слышать подтекст в их заявлениях. Видно, что на лицах были разные выражения. Где-то была совсем искусственная скорбь, надетая лишь на время их присутствия в Париже, (наверняка из уважения к принимающей стороне), а где-то слышались возгласы «Вив ля Франс», те же, что гремели в 1914 году на устах солдат, бросавшихся под пулемётные очереди. А попытка оправдать членов коллаборационистского правительства Виши как «Героев нации»?
Так как же мы относимся к войне? Это вопрос, который мы так и не решили спустя 100 лет после её окончания. А ведь «немыслимо дальнее, столь мне известное» где-то среди плодов нашего благостного мира взрастает, поливаемое водами нашей же собственной беспечности, необразованности, слепоты и безумия.
Автор: Илья Курсенко
Фото обложки: https://www.liberation.fr
Вам знакома такая история: с утра работа или учёба, формальные встречи или совещания, а под конец дня, часов в 8, вас уже ждут друзья в баре, чтобы пропустить по стаканчику? Возникает вопрос: как же одеться так, чтобы и в том, и в другом заведении образ смотрелся уместно? Можно долго выбирать между белой блузкой и коктейльным платьем, между костюмом и джинсами с футболкой, а можно поступить умнее и одеться в стиле smart casual.
В каком стиле?
Часто smart casual определяют как нечто среднее между повседневным платьем и коктейльным нарядом, но одним этим набором он не ограничивается. На вас может быть и черное платье-футляр, и кожаная юбка-карандаш, кроссовки нюдового цвета и даже джинсы-клеш. Этот стиль неуловим, поэтому так сложно подобрать для него точное определение. Его название требует отменного внешнего вида и в то же время непринужденности, опрятности и неформальности, пребывания на рабочем месте и похода на мероприятие. Вот такое “близко, далеко, не здесь и не там”. Тем не менее чаще всего придерживаются определения, что smart casual – это деловой, но комфортный образ, который будет уместным и в офисе, и на светском мероприятии, и на арт-вечеринке, и даже в пабе.
Smart casual появился в Америке, где стал популярен в 50-х годах XX века среди деловых людей. Тогда клеркам стоило лишь поменять любимый классический пиджак на повседневный хлопковый, и они уже соответствовали стилю smart casual. За это время многое переменилось. Раньше стиль был сугубо мужским. Считается, что более носибельным, интересным и завершенным его сделал итальянский модельер Джорджо Армани. Галстук стал совершенно необязательным, деловой костюм сменился джинсами или обычными брюками с пуловером, а цветовая гамма перестала ограничиваться оттенками черного и серого. В XXI веке smart casual воспринимается уже не как повседневно-праздничный наряд, а как полноценный дресс-код для официальных учреждений. Ничего вызывающего в нем нет.
Несложно догадаться, что сейчас стиль smart casual открыт не только для мужчин, но и для женщин. Кроме того, появились его разновидности. Это и коктейльный smart casual с платьями не выше колена, и retro smart casual с винтажными образами из того самого XX века, когда этот стиль только зарождался. Более того, в наше время smart casual предполагает создание целой униформы с достаточно неформальным духом. Это ставка на умеренность в одежде в эпоху сверхпотребления.
Достаточно иметь стандартный набор вещей, подобранный со вкусом, чтобы на каждом мероприятии выглядеть современно, достойно и отличаться отменным чувством стиля.
Итак, за основу мы берём нарядность, а после разбавляем образ повседневной одеждой. Как верх можно надеть блузку или рубашку мужского кроя, базовую футболку, удлиненный жакет, кардиган, свитер. Низом могут быть классические или укороченные брюки, кюлоты, расклешенные джинсы или же skinny, юбки длины миди. Если вам больше по душе платья, то сделайте ставку на те, что сделаны из трикотажа. Думая о фасоне, остановите свой выбор на “футляре”. Из обуви подойдут кроссовки, обувь в мужском стиле базовых цветов, например, броги, или же туфли лодочки с острым носком. На голове можете сделать пучок с эффектом небрежности или неаккуратный зачёс с эффектом мокрых волос. Не хотите усердствовать — тогда просто распустите волосы. Ближе к вечеру добавьте помаду и не забудьте про аксессуары: допускаются платки и шарфы пастельных оттенков, базовые сумки и классические украшения. Вы готовы!
Если вы поклонник минимализма, то посмотрите на создателя Apple Стива Джобса, владельца Amazon Джеффа Безоса, главного редактора Vogue Paris Эммануэль Альт.
Здесь мы вновь возвращаемся к идее униформы, символом которой можно считать классическую чёрную водолазку. Этим людям нет дела до внешней мишуры. Они не тратят драгоценное время, думая, что надеть. Вместо этого они идут к успеху и зарабатывают. (Эммануэль Альт)
София Кополла, американская актриса и кинорежиссёр, известная своей манерой безупречно одеваться как на экране, так и в реальной жизни, тоже предпочитает smart casual. Белые блейзеры, кружевные блузы, юбки трапеции и чёрые шорты с высокой талией — эта одежда позволит повторить её культовый образ.
Яркой поклонницей стиля smart casual в нашем шоу-бизнесе является Ксения Собчак. В настоящее время скандальная телеведущая, политик, актриса, член политсовета и активный общественный деятель оставила блеск нулевых и предпочитает строгие костюмы и лаконичные нарядные платья.
Взглянем на киноперсонажей: в драме “Джульетта” испанского кинорежиссера Педро Альмодовара вы без труда поймёте, какой стиль предпочитает главная героиня. Одежда классического кроя, кроссовки и сумка Hermes. Да, да, это всё про то же.
Стиль smart casual хорош не только тем, что позволяет не тратить время на переодевания между работой и тусовкой. Он ещё и учит осознанному потреблению. Составляя такой образ, начинаешь понимать, чего ты действительно хочешь, и забываешь о муках выбора.
Автор: Злата Лиман
Фото обложки: http://www.starstyle.ph/
