Фильмы о войне – один из немногих жанров в российском кино, за который в общей массе не стыдно. Богатая традиция советского кинематографа и непреходящая актуальность темы год за годом обеспечивают нас новыми лентами о Великой Отечественной. В этот раз за режиссуру взялся Константин Хабенский, он же исполнил главную роль в фильме об единственном успешном восстании в лагере смерти.
Александр Печерский совершил невозможное. 14 октября 1943 года около 600 человек бежали из польского лагеря Собибор. План был до невозможности прост: после того, как будут убиты 12 офицеров, пленные должны были выйти через главные ворота.
Создатели фильма беспощадны по отношению к зрителю. Тот будет вынужден наблюдать за предсмертными мучениями в газовой камере, за унижениями и страданиями, которыми подвергались заключенные. Суть такого погружения заключается в том, чтобы прочувствовать, что героизм – это не только штыковая атака, порой приходится сносить нечеловеческие тяготы, чтобы затем оказать сопротивление. Подвигом для них стало уже то, что удалось выжить. Именно этим они отомстили врагу, сбежав из неприступного лагеря, позорная тайна которого тщательно охранялась (не случайно рабочее название фильма – «Легенда о побеге»).
Немецкие офицеры во главе с комендантом лагеря Карлом Френцелем (Кристофер Ламберт) представлены извращенцами с покореженной психикой, которых заждалась кушетка психоаналитика как минимум. Представители уязвленной нации дорвались до власти и припомнили старые обиды, вымещая всю свою злость на представителях другого народа. Такой образ врага можно было бы счесть карикатурой, но, ознакомившись с многочисленными воспоминаниями узников лагерей, приходишь к выводу, что сценаристы не слишком отошли от исторических прототипов.
Однако в ступор заставляют впасть даже не гримасы отдельных изуверов, а осознание того, с каким холодным цинизмом было поставлено на поток уничтожение живых людей.
По признанию режиссера-дебютанта, главный герой фильма – это лагерь: массивный и бездушный, остальные — всего лишь эпизоды в его кошмарной жизни. Кто-то вынесет позор и сможет отомстить, кто-то сломается. Кто-то выживет, а кто-то нет.
Истории заключенных порой нарисованы штрихами, но в итоге оказывается неважно, кем они были до. Несмотря на это, повествование в фильме все же строится вокруг главного героя (к примеру, в «Побеге из Собибора»1987 года, где роль Печерского исполнил Рутгер Хауэр, советский лейтенант появляется только на 58-ой минуте фильма). Персонаж в исполнении Хабенского предстает сложным, сомневающимся, памятуя о неудавшемся восстании в Минске, он не сразу дает согласие местному подполью возглавить новый бунт.
Лента то и дело шокирует зрителей очередной драматической сценой, которая явно выходит за рейтинг «12+». Это можно посчитать эксплуатацией, но как рассказывать об ужасах войны, как писать стихи, как жить «после Освенцима»?
К концу картины темп ускоряется, показывая динамику побега, чтобы затем замедлиться на финальном моменте с бегущим по минному полю юным раненым евреем Шломо (Иван Злобин). Полагают, что переехавший в Аргентину прототип данного героя Станислав Шмайзнер участвовал в уничтожении немецких офицеров, прятавшихся от правосудия. Большинство беглецов было поймано в первые часы и дни, часть выдали местные жители, до конца войны дожили около 50 человек.
У фильма не самый радостный слоган – «подвиг, который мы забыли». В этой связи фильм становится приглашением к актуальному диалогу. Восстание в Собиборе – не самое известное для массовой аудитории. Оно никогда не замалчивалось, но и не поддавалось широкой огласке.
Подвигу было посвящено достаточно газетных публикаций, вышло несколько книг и документальных фильмов. До конца жизни Александр Печерский боролся за сохранение памяти о трагических событиях 1943-го. В Нюрнберге его хотели видеть в качестве свидетеля, однако советские власти не дали разрешения на выезд. Не пустят его и на премьеру фильма 1987-го года. В 60-х годах он станет свидетелем на процессе над охранниками Собибора, а орден Мужества получит только в 2016 году. Посмертно.
Мировая премьера фильма состоялась в Варшаве, российская – в Ростове-на-Дону, куда после войны вернулся Печерский. В том же городе жил Алексей Берест. Он погиб, спасая ребенка из-под колес поезда. Кто такой Алексей Берест? Это человек, который вместе с Егоровым и Кантарией водружал знамя Победы над рейхстагом, но ввиду различных обстоятельств вышло так, что после его имя было забыто. Сегодня никто не скрывает ни роль Береста, ни героизм восставших в Собиборе, но получается, что одни подвиги становятся для нас более известными, чем иные. Почему?
Вероятно, ответ прост и заложен в особенности человеческого восприятия, а не на фронтах «войн памяти»: помнить все невозможно. Травматический опыт либо вытесняется, либо занимает все свободное место.
Сложно, но необходимо вести разговор о Холокосте. Эта рана «века-волкодава» все еще кровоточит, события не ушли в прошлое. Не столь давно шел процесс по делу охранника Собибора и иных лагерей Ивана Демьянюка, недавно антисемитские выступления снова имели место в центре Берлина. В этой связи становится ясно, что необходима актуализация и реактуализация событий, дат, имен. Иначе пресловутое «чтобы помнили» не работает.
«Собибор» – важное кино, которое, несмотря на его мелодраматические шероховатости, необходимо поддержать, потому что вкрадчивый, драматический рассказ о том, как выживание становится подвигом позволяет проникнуться любовью к стране, а главное – народу, гораздо больше, чем ура-патриотические ленты, где вождь-монумент встречает своих героев на вылизанной с помощью графики Красной площади.
Автор: Анатолий Волохов