Рассказ о том, как не успеть почти ничего, но остаться под впечатлением минимум на год (до следующего Signal 2021).

“Доезжаю до Киевского, оттуда на экспрессе до Малоярославца, а там найду таксиста, чтобы доехать до Николы, запишу номер и договорюсь, чтобы он забрал меня в воскресенье”, – таков был план, когда я не могла никого найти, кто бы разделил со мной путь в Никола-Ленивец в субботу утром. В первый раз я наконец-то собралась на Signal – попасть на фестиваль я хотела уже как года три, но каждый раз промахивалась с планированием и в этом году боялась, что опять не доберусь до него из-за своей несобранности. Однако постизоляционный голод был настолько велик, что Signal в моей жизни всё-таки случился. 

Сначала я думала остановиться у местных жителей в деревне, чтобы не тащить с собой огромный рюкзак и не переживать о том, как я буду спать, но, конечно, к моменту, когда я спохватилась позаботиться о ночлеге, всё уже было забронировано. Пытаться найти койко-место в прямо скажем не густо населённом районе  за три дня до начала фестиваля – плохая идея (хотя, может, там и работает принцип крымских бабушек, когда ты приезжаешь на вокзал и тут же можешь найти, где перекантоваться; но я не стала рисковать – я вообще не знала, как и что там устроено). Когда всё уже начало подгорать, я вдруг вспомнила, , что у моего дяди есть полный набор туриста-отшельника, который ему как раз в ближайшее время не был нужен.

Походный рюкзак весил примерно половину меня. Настроившись на дальнюю дорогу в гордом одиночестве (лишь в сопровождении Керуака и его “Дороги”), я решила заглянуть, что еще пишут в группе Signal-а ВКонтакте. Надо признать, что это было лучшее моё решение (помимо палатки, но об этом чуть позже) потому что именно там нашелся человек, который ехал на машине в 9 утра субботы из Москвы! На следующее утро я уже была в Новопеределкино, откуда в чудесной компании интернет-маркетолога (или маркетологини? до сих пор не разобралась со своим отношением к феминитивам) и актера мы последовали в Никола-Ленивец – время в пути пролетело почти незаметно, мы постоянно болтали. Конечно же, о чем-то высоком. Так что это вам на заметку – всегда проверяйте группы фестивалей, потому что появляется шанс начать своё путешествие в комфортном автомобиле с интересными собеседниками, а не на вокзале.

Пыль, рассредоточенная в пространстве из-за потока машин, конечно же, навевала картинки с Burning Man-а (не уверена, что такое сравнение оценят те, кому удалось там побывать, я-то еще не накопила, но, думаю, обыватели поймут). Парковка, где еще оставались места, была расположена где-то в 30 минутах ходьбы от кэмпинга. Так что нашей чудной технодиве за рулем пришлось сначала довезти нас до ближайшей точки к кэмпингу, выгрузить нас с вещами, поехать обратно на парковку, после чего пешкодралом идти к нам около двух километров. 

Мы остались ждать ее около лектория. Там сначала вещал, кажется, архитектор и художник Сергей Надточий, а потом его сменил Пётр Термен, внук знаменитого Льва Термена, который изобрёл терменвокс. Единственное, что я услышала и запомнила то ли от одного, то ли от другого – это что-то про питерский Gamma Festival. В будке Tele2 скопился народ, залипший в экранах смартфонов, – здесь можно было их подзарядить. На парковку, где уже были раскуплены все места, все еще прибывали машины, охранники гоняли желающих запарковаться вдоль дороги, чтобы по-быстрому выгрузиться. Народ хаотично передвигался по полю с вагончиками, где продавали еду и напитки (как оказалось потом, по очень адекватным ценам). Отовсюду звучала музыка, которую иногда внезапно перебивал какой-то модный трек или транс-сет, потому что в твоей зоне слышимости появлялся кто-то с колонкой.

Дождавшись нашу диву, геройски одолевшую длинный путь, мы двинули в сторону кемпинга, где были её друзья. Кажется, мы шли в лагерь под названием World Chess Camp – это судя по карте фестиваля. Там были какие-то указатели, но меня слишком занимали люди и ландшафт местности, поэтому я просто шла, куда меня ведут и рассматривала окрестности. На лужайках были понакиданы палатки, кому-то удалось отхватить место среди березок – если разбить лагерь на открытом пространстве, то утреннее солнце прям там же тебя и зажарит.

Дошли до места назначения мы быстро – обосновались почти сразу после прудика и кафе “Угра”. Актер помог нам разбить палатки и потом пошел к своим.

Чтобы осмотреться на площади в 650 гектар да еще и в деревню зайти у меня оставалось меньше суток. Я мыслила реалистично и просто отдалась течению времени. Мы сходили перекусить на Ферму, а потом ребята предложили пойти на речку, где можно было зайти в заброшенную церковь.

Начались домики местных жителей: где-то были типичные дачные участки с кучей насаждений, а где-то был очень красивый ярко-зеленый газон – на одном из таких гуляла кошка на поводке.

Рядом с церковью начинают попадаться деревянные фигурки, от мухи (скорее всего, Цокотухи) до трона из “Игры престолов”. Здесь была “Кунстхалле” – лавка местных промыслов, где свои работы выставляют соавторы основателя арт-парка. 

В заброшенной церкви шептала жизнь – подоконники были уставлены иконками и свечами, которые недавно потухли. В основной части на длинных штырях, стягивающих купол, ютились голуби. Любое их движение отражало пространство. Одна девушка из нашей компании своим ангельским профессионально поставленным голосом опробовала акустику – получилось красиво, даже голуби всполошились.

Мы не пошли вниз к Угре, устроились на поляне, откуда открывается живописный вид: изгиб речки, на ее берегу – 18-метровый Маяк, сконструированный из ветвей вяза, а вокруг бесконечный лес. Какие-то компании катались на лодках, кто-то, вроде, даже купался. Говорят, вода была холодная.

Дальше была обратная дорога до лагеря мимо Позолоченного тельца, ожидание в очереди за заказом на фудкорте, которая двигалась достаточно быстро, либо я просто не замечала, так как была в компании правильных людей. Зашли в лагерь утеплиться перед ночной жарой. Вот и стемнело.

Я вышла из палатки, посмотрела наверх и восторженно заорала – на небе было столько звезд, что казалось, будто они сейчас все на меня упадут и звонко рассыпятся. Оторваться от этого зрелища я смогла, только когда у меня появились сильно болезненные ощущения в затылке и шее.

Было темно, я ничего не понимала, меня просто вели к сценам. Дорожка была обозначена гирляндой с крупными красными фонариками, это помогало не потеряться. Я, наконец, поняла, зачем люди так странно и необычно одеваются на такие фестивали, навешивают какие-то огоньки на себя – видимо, как раз, чтобы узнать своих среди чужих. Но конечно, не только: такие фестивали – это праздник самовыражения.

Мы проходили мимо порой невероятных по креативности лагерей. Один из них был весь во флуоресцентных цветах, обвешанный диско шарами. Там спал молодой человек с милой собачкой на коленках породы шелти, которая напряглась, когда увидела, что мы на них залипли.

Мы направлялись к Signal-у, главной сцене, на Дельфина. Появился Möbius – мне сразу же вспомнился дворик Mutabor-а, только тут ты понимал, что вокруг тебя одни леса да поля. Проплыв мимо сцены, слегка приплясывая, мы стали спускаться вниз по лесному уклону и тут появилось что-то похожее на портал в астрал или на пристанище какого-нибудь злодея или потустороннего существа – знаете, как в фильмах и мультиках, когда его показывают окутанным в туман и грозные тучи, и при этом там всегда молнии сверкают. Вот так и тут: впереди свет, распыляемый туманом, ты не очень понимаешь, куда ты вообще сейчас попадешь и не съедят ли там тебя, играет что-то типа дум-метала, который доносится просто из пространства, где сверкают лучи прожекторов, которые как раз и напоминают молнии. Это была сцена Meadow, похожая на НЛО, где потом я застала Shortparis и немного Mujuice-а.

Мы дошли до второй половины Дельфина с его сайд-проектом “Механический пес”, который под конец прям вскрыл толпу, потом я помракобесилась под уже упомянутый Shortparis. Ну а дальше я просто плавала в этом всем где-то до 7 утра, окончательно потеряв своих, но абсолютно не парясь на эту тему. Тут нужно просто отдаться течению – никаких планов. Пробрался к сцене, приглушил себя звуком, стал двигаться в ритм, поймал общую волну, спонтанно разговорился с кем-то, пошел дальше танцевать, обнял кого-то, еще потанцевал, решил постоять – стали танцевать тебя (потому что физика по-другому не работает, когда человек 500 (а то и больше) одновременно сотрясают танцпол, эти сумасшедшие сгустки энергии по-любому излучают волны, которые доходят и до тебя).

Судя по отзывам из окружения, люди делятся на два типа – Möbius и Prizma. Вторая потерялась у меня из виду: я просто до неё не дошла и, кажется, буду жалеть об этом весь оставшийся год (ладно, зато у меня есть цель). Около 6:30 меня держали еще ноги и я вполне могла доползти пару сотен метров до нее от мэйна. Но я подумала о том, что мне нужно поспать хотя бы пару часиков. Спойлер – это мне не помогло, проще было не спать. Хотя в палатке я еще ни разу не спала, зря я везла ее что ли? Мне очень хотелось пообщаться с ребятами из Фермы, пока у них не было наплыва людей, и надо было хоть что-то соображать – будильник стоял на 8:30. Засыпала я под техно, фонящее со сцен, и Цоя, которого включил кто-то из соседей в кэмпинге.

Я таки встала и отправилась, по намеченному плану, на Ферму. Часть народу только возвращалась с танцевальных полей, а кто-то даже уже вставал. Здесь я разговорилась с барменом, который раздавал кофе, чай и всякие интересные лимонадики и настоички на местных травах. Оказалось, что он даже подписан на наш журнал в телеграм-канале (вот, когда создатели детища получают истинное вдохновение!). Лишь одно слово выдало его идентичность – родное по фильму “Брат” “оттопыривались”. Когда-то все эти рейвы начинались в их юности, а теперь они пришли сюда вместе с новой юностью, которая раздается в сердце у каждого, кто открыт, кто готов принимать и отдавать.

Потом приходили ещё какие-то люди и ещё. Мне рассказали историю Никола-Ленивца, про его основателей Николая Полисского и Васю Щетинина (он, к сожалению, уже умер), они же стояли у истоков “Архстояния”, принимали участие в питерском арт-движении “Митьки”. К нам подсел какой-то душевный француз, который несколько раз сказал ‘amazing’ о месте и, кажется, обо всем, что происходило вокруг.

Я уже минут 20 как приметила пустой гамак между двумя березками во дворике Фермы, поэтому решила попробовать поспать. Может быть, мне удалось вздремнуть на пару минут, но нормально уснуть хотя бы на полчаса я не могла – мозг фонтанировал картинками, звуками, впечатлениями, которые я никак не могла утихомирить. Ещё минут через 20 я пошла в лагерь к своим, с ними мы пришли сюда позавтракать (где-то часов в 14-00), здесь подхватили мальца, который потом поехал в нашей компании в Москву. Вернулись мы в город около 23-00.

Super Early Bird на Signal 2021 уже разлетелись, я его тоже приобрела, чтобы уже сейчас застолбить дни в своем календаре, потому что полтора дня на Signal-е в таком легендарном месте – чертовски мало.

Автор: Настя Бель

Полный фотоотчет с мероприятия смотрите в группе Signal в Facebook.