Недавно очередным вечером в час пик я возвращалась домой на метро. Наушники сломались, телефон разрядился, люди заполнили всё пространство вагона так, что невозможно дышать – в общем, не самое удачное завершение дня. Но среди этой суеты моё внимание привлёк один сюжет. Его показывали по тем маленьким экранам, что есть в новых поездах (да-да, те самые, по которым показывают либо достижение метрополитена, либо «интересные» факты о мире, либо сюжеты в стиле «что есть, чтобы сохранить мужское здоровье» или «самый необычный маникюр»). Так вот, замеченный мной сюжет был совсем о другом: в нём рассказывалось о том, что Покрас Лампас расписал площадь перед стадионом «Локомотив», немного о стиле художника и пару общих фактов о его жизни. Согласитесь, необычный выбор контента для показа в метро, где обычно все сюжеты контролируются и не транслируется ничего о современных художниках, новых достойных фильмах (а не о «Ёлках Последних», понадеемся, что, правда, последних), музыкантах и т.д. Коротко говоря, все сюжеты вкупе напоминают телеканал «Домашний» или что-то очень похожее. А тут Покрас… С каких пор он стал так важен, так сказать, для государства (сюжеты, новости, выставки, росписи значимых городских пространств). Ведь ещё относительно недавно он был у Дудя в выпуске «Новая Россия», основной посыл которого был в том, что у нас в стране не ценят талантливых молодых ребят, которых зачастую раньше признают в Европе. Помню, как смотрела этот выпуск и в комментариях писали «не знал Покраса», «надо посмотреть его работы» и т.п. И вот тут-то сразу вспомнились все разговоры о том, что Покрас «продался» правительству Москвы, что выставка в Новом Манеже открылась 6 сентября с фразы «Сергей Собянин поздравляет вас», а 9 сентября уже были выборы мэра Москвы, что искусство, вроде, свободное, но с условиями, что всё как всегда политизировано, за что активно выступает Столетов (кстати, первое же слово, отображённое Покрасом на холсте в день открытия, было слово «свобода»).

Давайте попробуем разобраться, что же такое (не)свободное искусство на конкретном примере Покраса и его выставки «/Жизнь/ одного художника».

А что такое культура в общем?

На самом деле определений невероятное множество, но мы не будем вдаваться в Cultural Studies, так как в контексте этой статьи нас интересует именно связь культуры и государства. Поэтому мы будем подразумевать под понятием “культура” то, что заслуживает поддержки и внимания в рамках организованной культурной политики.

Но какая же у нас культурная политика, что заслуживает поддержки, исходя из курса государства?

Модели государственной культурной политики: что в России?

На сегодняшний день исследователи выделяют 4 модели культурной политики:

  •      Государство-помощник

Тут хорошим примером является США, где нет особой культурной политики, а всё создаётся за счёт спонсоров, различных организаций. Однако для того, чтобы такая политика развивалась, в стране должна быть развитая традиция донорства, филантропии, что, конечно, сейчас развивается в России, но довольно медленно (а благотворительность в сфере культуры хоть и есть, но она слишком мала, чтобы оказать хоть какое-либо значимое влияние).

  •  Государство-патрон

Очень похоже на государство-помощник: государство покровительствует искусству. Примером можно считать Великобританию. Многие утверждают, что этот и предшествующий пункт можно объединить в один, что в принципе справедливо, так как различия невелики.

  •  Государство-архитектор

При такой модели политики государство задаёт основные направления развития культуры, но при этом никак не контролирует содержание, как это делается во Франции.

  •  Государство-инженер

Основная характеристика – это стремление государства контролировать направление и содержание культурной деятельности в стране. В частности, такая модель используется в Китае и была характерна для СССР.

А теперь самое интересное и противоречивое: к какой же модели относится Россия? Конечно, в послесоветское время мы уже отошли от модели государства-инженера, но при этом так и не пришли ни к какой другой ясной позиции. Возможно, мы где-то на перепутье между «архитектором» и «инженером», так как независимые проекты всё чаще и чаще начинают появляться в России, но не буду зарекаться и оставлю это решение на вашей совести.

Если вернуться к примеру выставки Покраса Лампаса, то, возможно (не буду ничего отрицать), было выбрано направление, когда политическое влияние присутствует (упомянуть Собянина, улучшить статус Министерства культуры, что угодно), но при этом само содержание не было продумано кем-то извне и полностью является интеллектуальным и творческим трудом художника. То есть это не делает само искусство несвободным. Конечно, было бы приятнее, если бы эти нотки политики не чувствовались на открытии выставки, но они хотя бы не бьют прямо в лоб, как агитационные плакаты социалистического реализма, скрывающиеся за пеленой искусства.

Искусство и политика: какие существуют возможности взаимодействия?

Если рассматривать искусство в связи с политикой, то у него два возможных варианта развития:

  • Стремление сохранить автономию и удержать независимую позицию по отношению к другим сферам жизни, таким как политика, религия и т.д.
  • Встать на службу политике либо в форме критики существующего порядка, либо в форме поддержания последнего.

Взглянем ещё раз на Покраса. В интервью Варламову для проекта ЛСД (ничего не подумайте, это расшифровывается «Лучшие в своём деле») на вопрос, согласился бы он написать на стене Кремля «спасибо ветеранам за победу» в честь 9 мая по государственному заказу, Покрас ответил:

«Могу сделать проект для города… но не подвязывать его ни к 9 мая, ни к чему. Потому что есть… другие контексты, с которыми я могу активно работать… Я за всю свою жизнь не делал проекты, связанные с политикой … или какие-то сильно остросоциальные, потому что я считаю, что … это совсем не про искусство, я бы хотел начинать диалог [с аудиторией] по-другому»

То есть можно сказать, что творчество художника аполитично, он не навязывает своей аудитории какие-то политические или религиозные идеи.

Да, если бы на выставке кто-то сверху обязал бы его вместо слов «любовь», «свобода» и так далее писать «Крым наш», «Можем повторить» или какие-либо политические лозунги, то это было бы несвободным искусством. Однако если бы художник искренне верил в эти лозунги и использовал бы их в работах, то в целом это всё равно было бы свободное искусство, так это выражение человека, а не требование государства.

К чему мы приходим?

Свободное искусство – это то, содержание которого не контролируется кем-либо, кроме самого художника, артиста, музыканта и так далее. Даже политическая ангажированность не влияет на свободу, так как свобода – это именно содержание и самовыражение. Можно говорить о культуре и искусстве, как Покрас Лампас, сотрудничает с Минкультом, но не меняет своих работ и идей. Это свободное искусство. Можно радеть за существующий политический строй, можно его опровергать: до тех пор, пока вы действительно верите в то, что делаете, не подчиняясь кому-то, а выражая свои идеи и мнения – это свободное искусство.

Проблема нашего общества заключается в другом: не в (не)свободном искусстве, а в несвободе самовыражения, в том, о чём можно говорить в своих работах, а о чём нет

Проблема нашего общества заключается в другом: не в (не)свободном искусстве, а в несвободе самовыражения, в том, о чём можно говорить в своих работах, а о чём нет; в том, что некоторые готовы отказаться от своих идей, чтобы им разрешили провести выставку или в целом продвинули, то есть в контроле наполнения произведения искусства; в том, что у нас до сих пор остались признаки «государства-инженера». Сложность в том, что даже если содержание не изменено, то выставка всё равно может быть организована с политической целью, пусть даже не явной. Если бы Покрас Лампас говорил о политике с оппозиционной точки зрения, его бы вряд ли пустили в Манеж, его бы заставили менять содержание, чтобы оно точно соответствовало целям государства.

Искусство свободно, а культура его восприятия и продвижения в массы – нет. Можно создавать что угодно, но если это не подходит под критерий государства “правильно, приемлемо”, то маловероятно, что  будет возможность представить своё творение людям вне Интернета и закрытых маленьких выставок, показов и так далее.

Автор: Ольга Магунова

Фото: Анастасия Николаенко