“Не судите строго, это мой первый рэп”, — говорят школьники, выкладывая во Вконтакте стишки, зачитанные под купленный бит. “Не стесняйтесь высказывать свое мнение”, — заявляют именитые рэп-исполнители, которые в этом году захватывают не только ваши плейлисты, но и кинотеатры.

На экраны выходит “BEEF” — первый документальный фильм о русском хип-хопе. Реклама повсюду убеждает нас, что это “музыкальный блокбастер”, “полномасштабное исследование”, “байопик о целой культуре”. THE WALL Magazine решил  послушаться рэперов и смело высказать свою точку зрения на этот счет.   

Идея создать фильм об истории хип-хоп культуры в России пришла Роме Жигану, рэперу старой школы, читавшему под бит нечто  похожее на шансон. Увлечение музыкой превратило парня с тюремным прошлым в настоящего артиста нулевых. “Если бы не хип-хоп, то боюсь представить, что бы со мной было”, — говорит он, а вслед за ним и герои его фильма. Здесь хип-хоп — это путеводная нить, которая когда-то спасла жизни талантливым ребятам, объединила их, а следом и всю страну.

Если бы не хип-хоп, то боюсь представить, что бы со мной было

Фильм показывает путь хип-хоп культуры от подростка в широких штанах из спального района до успешного исполнителя, собирающего стадионы. По сути, это сборник интервью знаковых рэперов, рассказывающих даже не столько о самом процессе становления, сколько о том, что для них значит заниматься хип-хопом в России.

Действие происходит будто на фоне пейзажей нулевых: грязноватые граффити, старые электрички, аляповатые вывески магазинов. Возможно, это от того, что фильм снимался целых 7 лет, и в кадр успела попасть та самая Москва времён ларьков у метро и рекламы вдоль эскалаторов. А можно это трактовать как намеренный режиссёрский ход: ведь именно в такой среде и зарождался русский рэп.

Лейтмотивом фильма становится история парня из спального района. Он сидит в комнате, ест чипсы, слушает американский рэп и пытается написать свой. Потом он выбирается из квартиры, идет на рынок и покупает “крутую рэперскую одежду”, за которую впоследствии и получает от скинхедов. Побитый, но не сломленный, он возвращается домой, продолжая писать в помятой тетрадки тексты.

Такая жестокость как будто вдохновляет его, заставляет сделать что-то классное всем назло. Невольно задаешься вопросом: а неужели правда было так? Неужели молодые люди не оказывались серьезно искалеченными, а иногда и забитыми до смерти только из-за внешнего вида?

Сами герои фильма говорят: да, били, но вот мы тут стоим взрослые и успешные, и все у нас отлично. Зрителя словно жалеют, оберегают от плохого и не дают загрустить. Затрагиваются, конечно, и острые темы: побои, наркотики, постоянные рэперские разборки и диссы, но только выдаются они строго дозированно. Да, били, но никого не забили до смерти. Да употребляли, но все бросили. Да, писали диссы, но тут же помирились. Картина получилась жизнеутверждающей. Под «BEEF» гораздо больше хочется танцевать, чем размышлять о жестокости жизни.

Но презентация фильма полностью противоречит впечатлению от него. Создатели делают акцент именно на агрессии. Само название означает вражду между рэперами. Более того, на премьере каждому гостю дают вяленую рыбу со словами “держи леща”, и в довершение во время просмотра происходит драка. Агрессию выставляют напоказ и словно хотят за ней спрятаться, от чего-то защититься. Но вот от чего?

Что если создатели ждали от нас негативной реакции? Вердикта “наверное, отстой”, вынесенного лишь по одному трейлеру? Ориентировались на то, с каким настроем мы идем в кинотеатр? Ведь это не желание поудивляться чему-то новому, а, скорее, надменный приказ: “Ну давайте, удивите нас!” Только вот “BEEF”, скорее всего, не удивит. Он сыграет старые треки и даст поностальгировать, он позволит почувствовать атмосферу концертов в маленьких клубах нулевых и на гигантских стадионах наших дней, а напоследок подарит ощущение того, что все в этом мире возможно. Почему бы не дать ему шанс?

Автор: Злата Лиман

Фотографии с сайта www.kinopoisk.ru